Tiphaine LA COMMEMORATION DU CENTENAIRE
Samoyault

DE LA NAISSANCE DE ROLAND
BARTHES, SUIVI DE BARTHES AU MIROIR
DFE GIDE : UN ASPECT DE L’HISTOIRE
LITTERAIRE.

ROLAND

CLAUDE BERNIOLLES

iR g Cle i « [...] L'origine de l'ceuvre, ce n'est pas la premiere influence,
o€ HOLr “"“‘ 1 <

c'est la premiere posture : on copie un role, puis, par métonymie, un
art : je commence a produire en reproduisant celui que je voudrais étre. Ce premier
vaeu (je desire et je me voue) fonde un systeme secret de fantasmes qui persistent
d’age en dge, souvent indépendamment des écrits de lauteur désiré. Lun de ses
premiers articles (1942) portait sur le Journal de Gide ; l'écriture d’un autre (‘En
Grece’, 1944) etait visiblement inspiré des Nourritures terrestres. /5t Gide a eu une
grande place dans ses lectures de jeunesse : [...] protestant, ayant le gout des ‘lettres’
et jouant du piano, sans compter le reste, comment ne se serait-il pas reconnu, désiré
dans cet écrivain ? 1 Abgrund gidien, linaliérable gidien, forme encore dans ma
téte un grouillement tétu. Gide est ma langue originelle, mon Ursuppe, ma soupe
litteraire. »

Fragment - « Abgrund » in Roland Barthes par Roland Barthes'

Le journal Libération” célébrant a sa fagon le centenaire de la naissance de
Roland Barthes, écrivait ceci : « Qui ne parle pas de lui ces temps-ci ? Personne. Surtout,
qui ne ['évoque pas comme un modele? |[...] Il est aujourd’hui comme hors du déba.
Barthes, c’est un peu Newton : on peut diffictlement étre contre [...] »; le journal, ajoutant
quelque chose de son crh: « Roland Barthes, une figure devenue totémique» (en
France). Présentation quelque peu dithyrambique, mais remarquable aussi de par
laspect novateur des articles: celui de Sandra Laugier (wiltgensteinienne
distinguée), mais aussi l'article de Marielle Macé, toutes deux réhabilitant

Iapproche pseudo-biographique de Barthes, et renouvelant du coup la réflexion

1 s , - R
Les références au Roland Barthes par Roland Barthes étant nombreuses ici, on notera 'ouvrage R.B/R.B.

2 . g . . . ~ ’ . .
Le journal Libération du jeudi 12 novembre 2015 (le 12 novembre 1915 étant le jour de la naissance de Roland
Barthes).
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sur I’histoire littéraire. Marielle Macé dit par exemple : « une vie (celle d’un auteur) ne
saurait étre dissociée de ses formes : de ses manieres, de ses espaces, de son apprét, car ces
Jormes sont encore des idées » ; « je crois que Barthes pour sa part, ajoutait-elle, était tres
senstble au sérieux de cette question des formes de la vie ... formes, subtiles, d’un genre de
: - . L : . on .
vie, casuistique de lexistence, éthique [...] et parmi ses manieres d’étre, regardait

‘comment aménager son quotidien pour écrire yraiment ?” ».

Quant a Sandra Laugier, ¢’était la méme insistance sur la réalité en tant que
telle et «les détails » qui constituent la vie, indissociables, mais en méme temps
indépendants du mode d’écriture chez Barthes, qui permettaient de comprendre
ses écrits. Un troisieme article, plus dans la veine du Barthes linguiste et sémiologue
qu’on connait, complétait le panorama. « Barthes est multiple écrivait Thomas Clere,
mats au coeur de sa démarche il y a un fétichisme du langage qui ne l'a jamais quiteé /.. .|
De ce point de vue, l'aventure du signe, s'avere une puissante machine pour défaire le
pouvoir qui réside au ceeur de la société de masse a laquelle [il] s’intéressa dans ses fameuses
Mythologies |...] » Cela dit, par un art extraordinaire du contre-pied (propre a faire

réfléchir chacun — surtout l'intelligentsia « intoxiquée » par Barthes), il ajoutait :

éerivain, ce que j ai exprimé dans 1.’homme qui tua Roland Barthes’ [...] »

Mais l'on n’a pas attendu le centenaire de la naissance de Barthes pour
s'intéresser au « modele ». En matiere littéraire, comme en matiere vinicole, il y a
des années de tres bons crus. Ainsi de 'année 2009, ou parait le numéro du
2 . A . . . Vi . . . . , ~ .
Magazine Littéraire : « Barthes refait signe » '(en janvier), suivi d’un numéro sur Gide
(qui nous intéresse donc au premier chef), intitulé : « Gide, le plus moderne des

. 5 0] ’ . N . . N ~
classiques » (en mars)’; 200 est 'année aussi ou Tiphaine Samoyault commence a

3 . oo . \ . Lo

Thomas Clere, précisant : « [j’al voulu] confronter son personnage a des valeurs —violence, burlesque, obscéniié,
outrance —auxquelles son esthétique trop délicate répugnait. Le drame de Barthes fut son inaptitude a la bétise ; ¢’est un
drame élégant [...] »

4t . . - . . .
! Dossier sur Roland Barthes, comportant plusieurs inédits, enquétes, entretiens, photographies.

5 . PR . N . . .
Dossier sur André Gide également tres intéressant, comportant plusieurs articles et photographies.
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écrire  sa volumineuse biographie sur Roland Barthes® biographie qui nous
servira souvent ici de lanterne... Notre biographe en appelle a la notion de
biographemes par exemple dans sa méthode d’analyse ~dont Barthes a pu parler
comme de «quelques détails, quelques goiits, quelques inflexions »” auxquels se réduisait
la vie de I'écrivain biographié « aimé », ces biographemes étant « anamnese factice »

selon les mots du Roland Barthes par Roland Barthes.

On comprend alors que les biographemes que Barthes utilise a propos de
Gide, Sartre, Sollers ou autres penseurs écrivains, ne sont que le reflet de ses gotits
personnels... Facon d’envisager les choses, qui est précieuse pour éclairer les
rapports de Barthes avec Gide, tels que histoire littéraire les profile. Tiphaine
Samoyault s’est intéressée d’abord a la voix de Barthes, «le trait biographique le
plus constant — sa voix est devenue sa marque, son monogramme », a-t-elle pu noter
subtilement. « Le tmbre grave et doux enveloppe le discours, lui donne des inflexions
musicales ; pour Barthes, tout est beaucoup affaire de justesse et de timbre. Aimer le
XIXeme siecle et les classiques, s éprouver sentimental et romantique, c’est une chose, mais
étre sensible aux langages actuels, c’en est une autre [.../»; attitude de par les
contradictions, susceptible par ailleurs d’induire chez celui qui écoute, comme on

. ,
comprend, un « sentiment d mimposture ».

Puis, c’est 'anecdote suivante enregistrée dans le détail par notre biographe,
qui en dit long sur le caractere et I'éthique de Barthes: « Fcoutant un jour un
présentateur clore une émission sur lui par Kt maintenant les enfants, fini le XIXeme
siecle”! Barthes note aussitor apres sur une fiche : ‘Oui, je suis du XIXeme siecle. Et
raccroche a cela toute mon excessive sensibilité (qui ne se voit jamais), mon homologie aux
romans de ce siecle, mon gout de sa langue littéraire. Ce qui fait que je suis pris dans un
paradigme atroce ; d’un coté ‘moi’(le moi intérieur, inexprimé), limaginaire affectif, les

peurs, les émotions, 'amour, la foi intraitable en une éthique de la délicatesse, de la

6 . . . o . . o . . .
Cf. Roland Barthes — biographie (720 pages) parue en Janvier 2015 au Seuil- collection Fiction&Cie ; biographie

qui est exemplaire, a tiroirs multiples, en raison de 'ouverture des archives de Barthes qui ont 100 ans (photo).

7 In la préface de Sade, Fourier, Loyola (1971).Roland Barthes a pu définir les biographemes dans La Chambre

Claire, comme suit : «Jaime certains traits biographiques qui, dans la vie d’un écrivain, m’enchantent a [’égal de
certaines photographies ; j’ai appelé ces traits des « biographemes »..
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douceur, de la tendresse, la conscience déchirante que cette éthique est insoluble, aporique
(que voudrait dire faire <’triompher’ la douceur ?), et de l'autre, le monde, la politique, la
notoriété — la modernite, le XXeme siecle . » (Ce qui donne a son ceuvre sa puissance de
préfiguration  pour aujourd’hui écrit avec quelque optimisme Tiphaine

Samoyault).

A lire la profession de foi qu'on vient de voir, il y a tout (ou presque) du
Barthes qu’on aime, ou au contraire, qu'on déteste. Chez Gide, plus classique, tout
est compliqué aussi, mais en méme temps plus clair ! (Parce que semble-t-il, il n’a

pas craint le scandale !)

Que le fragment qui reconnaisse la dette de Barthes a I'égard de Gide soit
intitulé « Abgrund » signifie beaucoup, écrit Tiphaine Samoyault : « le mot désigne en
allemand ce qui est archéologiquement le plus au fond, mais renvoie premierement a
['abime, au précipice® ... ce que Barthes reconnait d’abord, c’est qu’il a voulu étre lui
(Gide) ». C’est cet « Abgrund gidien, linaltérable gidien, la langue originelle — de
Barthes » tel qu’on le voit dans le fragment, qui fonde sa « personnalité de base »
(Nous rejoignons ici sous un certain rapport, ce que nous disait Marielle Macé des
formes subtiles de vie qui touchent /e genre ou régime de vie et non pas I'écriture de

Péerivai
écrivain).

Citant les « Notes sur André Gide et son Journal » en 1942 de Roland Barthes

écrites au sanatorium, dans le style’ méme des fragments du R.B/R.B plus tard
o . q e e s )

piece maitresse pour notre analyse (car il s’agit la autant du portrait de Gide que de
lautoportrait de Barthes), Tiphaine Samoyault releve ceci: « (A propos de la
mobilité de pensée de Gide): 7/ s‘explique, se livre, se rétracte délicatement ou bien
s’affirme avec courage, mais n’abuse le lecteur sur aucun de ses changements’ ; ( et a
propos du classicisme) : ‘Gide [dit] : Il ny a pas d’ceuvre d’art sans raccourcis’. Cela ne

va pas sans une premiere obscurité, ou trop grande simplicite, qui fait dire aur gens

8 J_— . . . . . N .

« Abgrund » que Tiphaine Samoyault décline en note comme suit : il semblerait que pour 'emploi du terme,
Barthes se réfere principalement a Maitre Eckhart, et qui correspond a la « Déité », au « Désert », « 'abime
insondable qu’on n’atteint par aucun raisonnement, par aucune distinction ».

9 Notes a caractere fragmentaire, spontané, écrit en marge de sa lecture de Gide.
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médiocres ‘qu’ils ne comprennent pas’. In ce sens, les Classiques sont les grands maitres de
['obscur, voire de l'équivoque, de la prétérition du superflu (ce superflu dont est st friand
lesprit vulgaire)...Obliger a penser tout seul, voila une définition possible de la culture
classigue [.../». Un peu plus loin, Tiphaine Samoyault réfere a l'analyse de
I’Américaine Susan Sontag pour qui « la langue méme de Barthes porte la marque
du gidisme »"*. Ainsi qu'on le voit, Barthes et son modele ont les mémes affinités

électives a I'égard de la littérature.

Mais pourquoi ne penser qu’a Gide, direz-vous, alors qu'on connait
I'influence de Jean-Paul Sartre sur Barthes a partir d’une certaine date (début des
années 50)" ! — le modele Sartre éloignant le modele Gide comme on le voit dans la
biographie. Oui, pourquoi Gide aujourd’hui ? — Parce que je suis d'une génération
qui a aimé les Nourritures terrestres : «... Nathanaél, je t'apprendrai la ferveur !> (au
meéme titre du reste que le Awmnsi parlait Zarathoustra de Nietzsche) — ce qui n’est plus
exactement le cas de la génération actuelle. Et parce que je crois aussi que Gide fut
le germe primitf de la pensée profuse, contradictoire, profonde, parfois aussi
provocatrice de Barthes... Pour nous done, quoi observer dans le miroir de Gide ?
Sinon, d’un coté laspect extra littéraire, la posture de I'homme, son régime de vie
(Barthes est ce jeune homme qui a eu la maladie et la convalescence pour séjour,

écrivait par exemple dans son article Marielle Macé) ; et de l'autre, «/la copie de

['ceuvre » (non plus celle de la vie).

sourcier (qui leve au contact de la ressemblance avec Gide), on remarque dans
I’Album de famille du R.B/R.B (appelé imaginaire d’images), le « ca» de son corps,

son hérédité aussi: pas de pere chez Barthes et pere disparu tres ot chez Gide,

' Susan Sontag écrit : « Gide a_fourni a Barthes le modéle patricien d’un écrivain souple, multiple ; jamais criard ni
vulgairement indigné ; généreuzx...avec ce qu'il faut d’égocentrisme, incapable de se laisser profondément influencer [...] »
in L ’Ecriture méme. A propos de Barthes, Christian Bourgois, 1982.

" Cest ce qui ressort d’un entretien de Barthes ('année 1975) avec Norman Biron pour Radio Canada : «/ai
débarqué dans la vie intellectuelle tout de suite apres la Libération de Paris, au moment ou lécrivain qu’on lisait, celui qui
montrait le chemin, qui apprenait le langage nouveau, ¢’était Sartre. ». Dans R.B/R.B, Barthes affirme du reste que
«sa maniere d’écrire s’est formée a un moment ou I'écriture de Pessai tentait de se renouveler, grace a des
notions philosophiques et politiques. (Sartre en plein) ».
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amour exclusif de la mere chez Barthes comme aussi chez Gide, puis chez ce
dernier, 'amour-tendresse pour sa cousine Madeleine Rondeaux qu’il épouse

mariage non consommé, puis chez tous deux, lamour des garcons. « // parlait du
deésir. 1l ecrivait 11 jouait du piano, du Schumann», dit Barthes a propos de Gide. Méme
passion pour la pratique et les tempos lents du piano chez les deux hommes (le
romantique Schumann en particulier), et une expérience de 'approche du désir par
I’homosexualité et 'amour pur a travers la figure maternelle de la femme qu’elle

soil mere ou épouse similaire.

Sous un autre rapport, il est amusant de constater le méme habitus chez
Barthes et chez Gide : on lit dans le fragment La Papillonne : « manger une prune » de
la méme facon qu’on voit Gide « [manger| une poire » a la brasserie Lutétia (fragment
Lécrivain comme fantasme)... Mais également, touchant a /intimit¢ de Barthes :
ennui, solitude, lassitude, fatigue, ou encore le gout du «retrail » contracté en
partie au sanatorium ou il est resté si longtemps en cure, affinités de tempérament
que l'on rencontre chez Gide, qui faisait des séjours en montagne pour soigner
quand il était adolescent des signes de tuberculose. On ne s’en rend plus compte
aujourd’hui, la tuberculose a été la grande maladie du début du XXeme siecle, qui

touchait toutes les classes de la société.

Sous le deuxieme aspect, celui de /écriture de Roland Barthes, on lit a fleur du
texte dans plusieurs fragments du R.B/R.B, l'influence directe de Gide; par
exemple, dans « Phases : Intertexte Gide, Genre (I'envie d’écrire) », a rapprocher de la
facon dont Gide mentionnait souvent dans son Journal son programme de travail ;
ou autre fragment significatif, celui intitulé Du fragment au journal : «...le but de tout
ceci n'est-il pas de se donner le droit d’écrire un journal’? Ne suis-je pas fondé a considérer
tout ce que j'ai écrit comme un effort clandestin et opinidtre pour faire réapparaitre un
Jour, librement, le theme du journal’ gidien ? » ; autre exemple encore, le fragment

12

Forgeries ou on lit: «jécris classique ». Puis, nous aidant du baton de I'aruspice

12 . i . , . N ,
Image que jemprunte au S/Z de Barthes, qui définit la sa méthode de lecture des textes, sous I'aspect de

fragments de phrases appelés lexies. Dans R.B/R.B, Barthes présente les choses comme suit : « Dans S/Z, la lexie
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pour lire dans le miroir tendu par Gide certains écrits du dernier Barthes (Barthes est
un moderne classique dit Sollers), on pense a Paludes, au saugrenu et a ['élégance
dans l'invention, comme on pense au romanesque dans Incidents” (écriture de sa
vie au Maroc) notion véritablement magique qui existait déja dans R.B/R.B, et qui
revient a la fin chez Barthes, permettant d’ouvrir plusieurs portes ; chez Gide, en
revanche, ce sont les personnages rocambolesques, Hubert dans Paludes ou
Lafecadio dans Les Caves du Vatican, qui créent le mouvement et sont les ressorts de
la fiction, ou la figure sortie d’outre-tombe de I'épouse morte dans £t Nunc Manet
In Te (Kt maintenant elle survit en toi) mais qui n’est que terrible coincidence avec le
Journal de dewil de Roland Barthes ; et c’est la conférence célebre Longtemps je me
suts couché de bonne heure du 19 octobre 1978 sur le Roman utopique a venir, et le
modele a suivre du Journal intime, comme chez Gide (qui ne pourrait étre que
littéraire précise Barthes), idée reprise dans Délibération (texte remis a 7el Quel en
1979) — au molif wiopique de « constituer 'auteur en objet de désir». Enfin, pour
terminer, le grand cours Le Neutre de 'année 1978 de Barthes au College de
France", ot jouent sur plusieurs registres les scintillations” de la lumicre gidienne ;
les références a Gide sont ici parmi les plus nombreuses au sein des /igures du

cours.

Pour finir, ce qu’il y a de bouleversant (ou tout au moins de troublant) a
observer, c’est de voir qu'a la fin de sa vie, Barthes «revoil» ses premieres
admirations d’adolescent pour Gide. Dans le fragment célebre L ’écrivain comme
Jantasme, il se voyait « vouloir copier, (non l'ceuvre), mais les pratiques, les postures, cette

Jacon de se promener dans le monde, un carnet dans la poche et une phrase dans la téte (tel

(le fragment de lecture), est comparée a ce morceau de ciel découpé par le baton de Uaruspice. Cette image lui a plu : ce
deyait étre beau, autrefois, ce baton pointé vers le ciel, ¢ est-a-dire vers Uimpointable [...) »
13 N . . . . .. . . . . |

Barthes a une tres belle image aussi pour traduire ces /ncidents (mini-textes, plis, haikus, notations, jeux de sens) :
« tout ce qui tombe, comme une feuille. »

14 o . a s . . . ™ .

1 Le texte du cours (au Seuil IMEC) a été établi et annoté par le philosophe Thomas Clere, cours dont il parle
dans son article a Libération, précisant que Barthes inventait la « un nouveau régime de vie». (Qui connait le
1 ticle a Libérat t Bartt tait | ¢ f Q tl
cours, peut observer les nombreuses références aux philosophes chinois taoistes.)

5 s . - Spe e . ..

Expression de Barthes que 'on trouve dans les Préliminaires de son exposition du cours. Les occurrences de
Gide qu’on rencontre dans les /igures du Neutre renvoient souvent aux inflexions du caractere ou aux états
psychologiques de Barthes lui-méme : la fatigue, le mal de téte (migraines), I'esquive dans Iaffirmation, la
suspension de réponse, le sens du dérisoire, ou I'attitude zen (s’asseoir sans rien faire).
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vovait-il Gide circulant de la Russie au Congo ...écrivant ses carnets au wagon-restaurant
en attendant les plats [...]) », pour a la fin, s’identifier lui, Barthes, a « /"écrivain moins
: ) . C e . vt s
son ceuvre ». Quant au projet du roman a venir Vita Nova, on sait qu’il n’a été rien
d’autre que le fantasme du livre jamais écrit... Ce n’étaient que des notes appelant
I'intertextualité de plusieurs auteurs, « Barthes n’avait rien rédigé » écrit Laurent
Nunez dans son article « Vie nouvelle, roman virtuel » du numéro du Magazine

Littéraire : « Barthes refait signe ».

Barthes aujourd’hui (et Gide), quel héritage? On lit a la quatrieme de
couverture de la biographie de Tiphaine Samoyault, ceci : « [.../ si on aime tant le lire
encore, c'est qu'il a exploré des territoires originaur™ et qui sont aujourd’hui les notres
[...J» Cela est vrai | Mais n’oublions pas le doute sur la modernité qui a quelquefois
assailli Barthes : « £t si je m’étais trompe de langage ?» (fragment La peur du
langage"), ni le sentiment qu’il avait d’étre démodé (fragment Le démodé"™). Quant a
Gide", il appartient aujourd’hui de toute évidence, a une autre espece animaliere,
< exotique » : tels ces vieux poissons que nous connaissons mal ils paraissent
dormir au fond de I'océan ou bien on les croit morts, mais quand on les observe,
ils émettent une lueur phosphorescente —, quand d’autres plus « modernes » font
des cabrioles hors de I'eau comme les dauphins : tel Barthes hier (ou Sollers

aujourd’hui) dans les happenings littéraires.

[CONOGRAPHIE : « Roland Barthes », Paris, Le Seuil, coll. "Fiction et Cie", Biographie par Tiphaine Samoyault,
2015. Parution contemporaine des nombreux évenements liés a la commémoration du centenaire de Barthes.

16 . . .. . N .
Note : cela est vrai pour ce qui est de la théorie du langage en tant qu’aventure du signe dans le Présent, mais

cela est vrai aussi de Sartre pour ce qui est de sa réflexion sur le langage instrument de la pensée, qui pese,
non sur le Présent mais sur I'Histoire au XXeme siecle.

17 v . . - . . . . .

7 Cf. RB/R.B : « Eerivant tel texte, il éprouve un sentiment coupable de jargon, comme s’il ne pouvait sortir d’un
discours fou a force d’étre particulier : et si toute sa vie, en somme, il s’était trompé de langage ? »

18 . . L . . . . o
Cf. R.B/R.B : « Soustraite au livre, sa vie était continiiment celle d’un sujet démodé : quand il était amoureux (par la
maniere el le fait méme), il élait démodé ; quand il aimait sa mere ...il était démodé ; quand il se sentait démocrate, il se
sentait démodé. Frc. »

1C - 7 , . e . .
9 Note : Paul Valéry aussi, que la critique « embaume » le plus souvent aujourd’hui.
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